虽然应该没什么人在看,但还是要说一句好久不见。
这次依然没有什么奇技淫巧的技术性文字,有的只是非常脱线没有逻辑的胡话。
距离上一次的文章居然已经过去了 6 年……时间过得可真是快。
那么为什么偏偏挑今天来写这种没有人看的傻话呢?说实话,其实我老早想就写了,只是现在才说服自己动笔写来写。真是不好意思。
今天想说的是,嗯,恋爱。
之所以要说这个呢,是因为——嗯,我真的很想说这个。
现在是 12 月 28 日,圣诞节已经过去了。今年我既没有人陪着一起过圣诞,也没有去看《凉宫春日的消失》。一是因为我今年分手了,在六年之后,又回归到了单身的状态,二是圣诞节其实也是工作日,比起进行重温仪式,我更希望在下班之后能够好好休息,让明天有足够好的状态继续去工作,而不是产生一些别的心情打乱我的节奏。
哇塞,真的很难想象这么社畜的理由可以从我嘴里说出,而且居然还是真的。
过去
之前写的那篇文章发布于 2019 年 12 月 16 日。
文章的作者隐瞒了一些事情。刚好吃了泡面睡不着是真的,但是选了恋爱这个主题绝对不是碰巧。真相是,在那个时候,他就已经对某个人产生好奇心了。他正在烦恼着这究竟算不算恋爱,算不算好感,所以回想了一些以前的事情,试图说服自己这不是恋爱的想法,而且恋爱是无用的,莽撞的,不理智的。他害怕恋爱,害怕人与人之间的深度接触。
但生活往往又很有戏剧性,仅仅在七天之后的 12 月 21 日,甚至还没到圣诞节,他就迎来了自己的初恋。更有戏剧性的是,这段恋爱的深度和生命周期都远超于他一开始的想象,分分合合,起起伏伏,在 2025 年的 7 月才正式宣告结束。
于是就有了现在的我。
在这期间,我学会了很多东西。比如说,自己并不只属于自己,伤害自己也会伤害到关心自己的人。比如说,理解比正确更重要。比如说,主动低头的其实才是有勇气的一方。比如说,直接而「肤浅」的爱意表达比埋在心底的感情更有意义。比如说,如果希望别人靠近,就不要摆出拒绝一切的样子。比如说,喜欢比起是一个持续的状态更像是一个个瞬间。
现在说起这些事情来,我都还能够联想到和他在一起时的点点滴滴。上面的每一件感悟,我都能回忆起是在哪件事里学会的,他在哪件事伤了我,我又在哪件事伤了他。
我印象最深刻的是,某一次,我因为某件事情吃醋了。我们还在外面,但我直接转为了冷暴力模式。在地铁里,我故意去离他远一点的地方,他想帮我扶好背包,我也把背包拽回去不让他碰。后来出了地铁走到大街上,他想牵我的手,我也故意把他的手甩开。
我已经记不得当初我在想什么了,或许在想——如果他真的能够排除万难来牵起我的手,我就原谅他。
可他直接哭了。
他在我面前哭得很伤心,问我,为什么要这么讨厌他。
我一下子就后悔了。我在干嘛?我是傻逼吗?我为什么要耍这种脾气?为什么要让他受这种委屈?为什么要等自己爱的人哭了才想到要心疼?明明自己才是罪魁祸首?
就算是现在,闭上眼,我也能回想起那天他哭的样子。
我抱住了他,不停向他道歉,是我的错,我不该这么做。尽管有很多人在看,但我已经觉得无所谓了。
当时的我还以为,只要道歉并悔过,一切就可以恢复原状。但就算悔过了,钉子留下的痕迹也不会消失。当初发脾气有多爽,对方的失望就有多深,以后想起来就有多后悔。
这样的事情还有很多。尽管关系已经结束,真正印象深刻的事情其实也并不都是开心的。但,这些都是我无可替代的回忆。
如果能回到过去,我真的想对六年前的自己说:你真的会在和恋人走路的时候一直说逼话,而且对面可能说得还比你多。但你很开心。
现在
明明已经过去了六年,也真的已经谈过恋爱了,结果遇到的问题却是一模一样的,真是笑不出来。
六年过去了,我总算明白为什么大家都想要恋爱了,所谓食髓知味就是这么一回事。
当然是因为:两个人的生活还是比一个人的生活要好太多了。讽刺啊,我已经变成以前的自己绝对无法理解的人了。
我至今依然是一个怕孤独的人,同时也更怕两个关系不怎么样的人为了某种仪式强行在尴尬的气氛中度过一段时间。但,说来也好笑,我还知道,真正的恋爱中,就算双方都有好感,前期也总是免不了尴尬的。气氛融洽不一定是关系好的表现,可能只是当中有人做了努力。谁能想到,就算关系真的好,也会有尴尬和想要扭头不理的难熬时刻呢。
现在的我依旧想恋爱。但在实践中,越是接触新的人,就越觉得索然无味。或许他们之中不乏优秀的人,但我是一点兴趣也提不起来——完全没有想要和他们恋爱的感觉。我会不自觉得把他们和前任进行对比,而结果无一例外都是——比不过,没劲。
我尝试向 AI 描述我的困境,AI 回复说:
「六年的感情不仅是记忆,它还形成了一种“情感舒适区”。你会下意识地拿每一个新认识的人,去和那个曾经能接住你所有废话、经历过分分合合的前男友对比。
这不公平,因为新人永远打不过一个在你生命里住了六年的人。你和前任的默契是六年磨合出来的,而新人的“索然无味”往往是因为你们才刚刚开始。」
说得很对,我现在似乎已经失去了重新再深入了解一个人的能力了。我其实并不害怕投身到亲密关系中,但我找不到值得我这么投入的人。
有时候我甚至会想,要不我干脆就不谈恋爱了,找个搭子解决生理需求就算了吧?反正恋爱本来就是奢侈品。但当我真的想实践的时候却发现,对我而言爱是性中不可缺的东西,缺乏真正的关系,性显得索然无味,还不如自己解决。所以到头来这条路也走不通。
我有做过一些尝试,我去参加全是男同的交友聚会(虽然听上去很淫乱但其实很正经,就是一起玩桌游啥的),但结果发现大家的目光总会落在长得好看的人以及性格鲜明的人身上,我这样的人过去最终只会沦为背景板,并且里面的活动并不一定真的有趣。所以最终我只去过一次就再也没去过了。群主还一直给我群发活动信息,不回复还怪不好意思的。
第二个就是尝试更主动地发起话题以及参与到话题之中。但做着做着就感觉,群聊其实并没有什么有意思有深度的内容,大家最终也只是闲聊,就算多露面,也只是变成多露面的路人甲罢了。
而且我不太喜欢在人群中暴露自己真实的样子,导致在群聊里面说的发言比较保险,最终形象就会非常平庸,没法让别人对我产生兴趣。
至于私聊,则是让我发现有些人根本不配拥有我的注意力,他们忽冷忽热,有想说的内容就和我一顿说,但一旦轮到我开始说他们就会表现出毫无兴趣的样子。如果不是我发起话题的话,这场聊天基本上就宣告结束了。
真的,我要是有这个精力,为什么不用在本来就对我不错的朋友上,而是要用在这群逼养的身上?最终也只是积累了更多对人类的失望。
未来
如今,空闲时我的娱乐方式比起以前甚至变得更加匮乏了。每天下班除了去健身打发一下时间,剩下的就是看 brain rot 视频,或者打游戏,无论是哪种都只能当做低级的消遣。
本来觉得我的朋友其实也不算少,直到某一次,我想要去吃某家餐厅的时候,发现竟没有一个能约出来一起吃的人。最后我只能自己一个人去,排了四十分钟的队,而且排队的时候四周都是成群成对的,他们还能相互聊聊天,更是显得我一个人在那里坐着有多无聊。上座之后,才发现我想吃的东西其实分量很大,但还是硬着头皮点了吃完了,我的孤独就这样化为肚胀的感觉伴随着我。
一直以来,除了上学这种被动的情况,我扩宽朋友圈的方式就只有一种:朋友的朋友。
“朋友的朋友”这种身份对我来说是极大的debuff,在我短短的十四年人生中,就没有几次能和“朋友的朋友”合得来的经历。所以一开始也没有主动接近他的想法。
——《恋距离》梁小顺 2019 年 12 月 16 日
也是蛮搞的哈,当初被我当成 debuff 的东西目前居然成为了其中一种「严选」手段。比起我自己随便在什么游戏圈子或者软件上认识的人,朋友的朋友反倒显得更靠谱一点。虽然这个 debuff 其实还存在着,但也比其他的手段好太多了。
可这个方式依旧存在弊端。我本来朋友就很少,朋友的朋友自然也就很少,更不用说大部分朋友和我其实都不在同一个城市。只靠这个方法的话,可能再怎么努力也没办法认识多一点人。
于是我打算在别的平台上找兴趣小组,但说实话,我还没想好要找什么小组。我去搜过日语角和英语角,那可真是……太现充了,一想到要在那种地方发言就会有种想逃的心情。至于游戏,说实话我更想自己一个人打。所以这样挑挑拣拣下来好像也没有符合要求的小组。
接下来该怎么办呢?我也不知道。
其实我有想过,我还在想要恋爱,想要人际关系,本质上是不是还是因为我太闲了?如果我有足够多想做的事情,有足够多自娱自乐的方法,是不是就不需要这些了?还是说,只要身为人类,就注定为人际关系苦恼?
至今我也没有答案,但,既然目前的条件把我固定在了孤身一人的状态,我就在这个状态再待一会,看看事情会怎么发展下去吧。
毕竟,直觉告诉我,和恋爱的距离,目前还有长长一段呢。